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Kultur als Scharlatanerie. Zum
Spätwerk Thomas Bernhards
La culture en tant que charlatanerie. À propos des derniers textes de Thomas
Bernhard
Thorsten Gubatz
Kunst ist Magie, befreit von der Lüge, Wahrheit zu
sein.
Theodor W. Adorno1
1 Dieser Beitrag verdankt sich einem Unbehagen in der philologischen Kultur, das jenem
ähneln mag, aufgrund dessen Michel de Certeau die Renaissance der Narrativität in der
Wissenschaft begrüßte ; durch diese nämlich hielt er es für möglich, daß eine Erzählung,
gleich ob sie der hohen oder sonstwelcher Kultur entstamme, « n’a plus le statut d’un
document qui ne sait pas ce qu’il dit, cité avant et par l’analyse qui le sait. Au contraire,
c’est un ‹savoir-dire› exactement ajusté à son objet, et, à ce titre, non plus l’autre du
savoir, mais une variante du discours qui sait et une autorité en matière de théorie2. »
Auch wenn die Behauptung, der « erzählende Diskurs » sei eine Variante des « wissenden
Diskurses »,  an  die  Stelle  ihrer  übertriebenen  Unterscheidung  bloß  die  umgekehrte
Übertreibung setzt, wird sie doch jeder ernst zu nehmen haben, der Literatur so ernst
nimmt, daß er diese nicht nur lesen, sondern sich von ihr auch lesen lassen will. Wer dies
tut und gleichzeitig beobachtet, wie regelmäßig an den Universitäten und gerade auch in
aller Sorgfalt, die dem autoritativen philologischen Umgang mit Literatur entspricht, jene
mindeste Achtung vor dieser als vor einem Anderen, das einen selbst zugleich bestätigt
und in Frage stellt, vergessen wird, der wird unweigerlich zu Übertreibungen wie der
Certeauschen neigen. Sieht er etwa in einem Seminar selbst Hölderlins « Hyperion » so
diskursiv bewältigt, daß der Text sich gegen seine Philologen nicht mehr wehren kann,
die über ihn zu reden scheinen, um gerade zu vermeiden, daß auch er von ihnen selbst
erzählen könne – an welchen Bellarmin wird er sich wenden ?
Handwerker  siehst  du,  aber  keine  Menschen,  Denker,  aber  keine  Menschen,
Priester, aber keine Menschen, Herrn und Knechte, Jungen und gesezte Leute, aber
keine Menschen – ist das nicht, wie ein Schlachtfeld, wo Hände und Arme und alle
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Glieder  zerstükelt  untereinander  liegen,  indessen  das  vergoßne  Lebensblut  im
Sande zerrinnt3 ?
2 Hölderlin-Forscher  sieht  er,  aber  keine  Menschen,  Nietzsche-Forscher,  aber  keine
Menschen,  Bernhard-Forscher,  aber  keine  Menschen  –  philologische  Subjekte,  die
literarische  Texte  zu  Objekten  reduzieren  und  an  ihrer  derart  selbstverschuldeten
Einsamkeit  den Texten gegenüber  nicht  einmal  zu  leiden scheinen.  Wenn darum im
Folgenden nach Kultur als Scharlatanerie in Thomas Bernhards Spätwerk gefragt wird,
dann  soll  nicht  allein  von  einer  Metaebene  aus  davon  gesprochen  werden,  was  die
Bernhardschen Erzähler oder die Figuren sagen und wie sie dies tun, sondern was da und
wie es gesagt wird, soll als Literatur auch ernst genommen werden oder zumindest nicht
weniger ernst als andere Kulturprodukte – einschließlich der philologischen, denn wie
Philologie  von  der  Kultur  nicht  ausgenommen  werden  soll,  so  soll  auch  sie  vom
Scharlatanerieverdacht nicht ausgenommen werden : Auch ihre Spielregeln stehen auf
dem Spiel.  Dieser  Sicherheitsverlust  hat  aber  nicht  nur  unerfreuliche Folgen,  da  der
Philologe  so  auch  nicht  mehr  in  Gefahr  geraten  kann,  die  Texte  etwa  nur  durchs
Schlüsselloch zu sehen oder sich in sie  hineinzuspiegeln,  indem er  sie  als  diskursive
Palimpseste,  als  integumenta  liest,  unter  deren  poetischer  Oberfläche  sich  ein  (auto)
biographischer,  historischer,  philosophischer,  politischer  oder  sonstwelcher  Diskurs
verberge, der nun « freizulegen » sei. In diesem metaphilologischen Spiel gilt stattdessen
die Regel : Lesen und lesen lassen – was man liest, durch andere Texte lesen lassen, die
bislang warum auch immer nicht zusammengekommen sind, und sich durch das, was
man da  liest,  selbst  lesen lassen.  « Lesen »  meint  hier  weniger  « kommentieren »  als
« weitererzählen » – aber so, daß man nicht etwa Bernhards Prosastil zu imitieren hätte
und sehr wohl auch Philologe bleiben kann ; denn wem erzählt man es, wenn nicht der
Société des Amis du Texte4 ?
 
Kultur als Scharlatanerie und um ge kehrt
3 In « Auslöschung » – 1986 als letzter von Bernhards Romanen erschienen, abgeschlossen
aber schon im Mai des Jahres 19825 – schreibt der von seinem römischen Wohnsitz zum
Begräbnis  beider  Eltern  und  des  Bruders  nach  Österreich,  ins  familieneigene  Schloß
Wolfsegg zurückgekehrte « Geistesmensch » Franz-Josef Murau :
Mein Herz hat die Ruhe, die es haben müßte, niemals kennengelernt, dachte ich,
jetzt ist es kaputt. Aber anstatt es zu schonen, in Rom zu schonen, mit meinem ihm
unterworfenen Rhythmus, wie ich dachte, fahre ich auf die ihm schädlichste Weise
nach Wolfsegg und rege es wieder fürchterlich auf. Aber es ist ja nur dieser Tag,
sagte ich mir, und ich werde, schon wegen meines Herzens, so bald wie möglich
nach  Rom  zurückfahren,  nachhause,  wie  ich  mir  sagte,  denn  in  Rom  bin  ich
zuhause, nicht hier in Wolfsegg, und dann mein Herz wieder schonen, ihm nicht
mehr zuviel zumuten, wie der Internist gesagt hat und wie es mir Maria immer
wieder sagt, du mutest deinem Herzen zuviel zu, sagt sie immer, gib auf dein Herz
acht, ich höre sie immer an, wenn sie das sagt, und denke mir dabei nichts, obwohl
sie recht hat, dachte ich. Maria, meine römische Doktorin, dachte ich, meine große
Dichterin, meine große Ärztin, meine große Lebenskünstlerin, aufgeregt, laufe ich
zu Maria, dachte ich6.
4 Wo Kunst auch Lebenskunst ist,  wird die Dichterin als Dichterin zur Ärztin,  die vom
Herzen mehr versteht als der Kardiologe. Aber selbst die größten Dichter und Denker kön ‐
nen Scharlatane sein :
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Goethe sei der Gebrauchsdeutsche, habe ich zu Gambetti gesagt, sie, die Deutschen,
nehmen  Goethe  ein  wie  eine  Medizin  und  glauben  an  ihre  Wirkung,  an  ihre
Heilkraft ;  Goethe  ist  im  Grunde  nichts  anderes,  als  der  Heilpraktiker  der
Deutschen, hatte ich zu Gambetti gesagt, der erste deutsche Geisteshomöopath. Sie
nehmen sozusagen Goethe ein und sind gesund. Das ganze deutsche Volk nimmt
Goethe ein und fühlt sich gesund. Aber Goethe, habe ich zu Gambetti gesagt, ist ein
Scharlatan,  wie die Heilpraktiker Scharlatane sind und die Goethesche Dichtung
und Philosophie ist die größte Scharlatanerie der Deutschen. Seien Sie vorsichtig,
Gambetti, habe ich zu diesem gesagt, seien Sie vor Goethe auf der Hut7.
5 Gleichwohl besteht für Murau in der « Auslöschung » kein Zweifel, daß Kunst und Kultur
die Welt erst eigentlich eröffnen :
Die ganze Menschheit ist eine unendliche mit allen Schönheiten und Möglichkeiten,
sagte mein Onkel Georg. Nur der Stumpfsinnige glaubt, die Welt höre da auf, wo er
selbst  aufhört.  Mein  Onkel  Georg  hat  mich  aber  nicht  nur  in  die  Literatur
eingeführt und mir die Literatur als das Paradies ohne Ende geöffnet, er hat mich
auch in die Welt der Musik eingeführt und mir für alle Künste die Augen geöffnet.
Erst  wenn  wir  einen  ordentlichen  Kunstbegriff  haben,  haben  wir  auch  einen
ordentlichen Naturbegriff, sagte er8.
6 Sowohl Maria als auch Georg sind auf ihre Weise Menschen, deren Lebenskunst mit Kunst
im engeren Sinne eins ist, sei es nun in künstlerischem Schaffen oder Kennerschaft. Aber
Kunst  und  Kultur  müssen  nicht  in  jedem  Fall  durch  den  persönlichen  Kontakt  mit
anderen vermittelt sein, um heilsam zu wirken. Unmittelbar nach der schon angeführten
Stelle, wo er von Maria spricht, schreibt Murau :
Da ich nicht mehr im Bett liegen konnte mit meinem aufgeregten Herzen, stand ich
auf,  erfrischte  mich  im  Bad  und  setzte  mich,  noch  im  Bademantel,  in  den
Fenstersessel, ich hatte mir eine sogenannte Monografie über Descartes aus dem
Regal genommen. Descartes hat mich wider Erwarten urplötzlich von allen meinen
Ängsten ablenken können, schon nach den ersten Sätzen nicht über, sondern von
Descartes, war ich gerettet. Ich las diese Sätze und war abgelenkt, ich will nicht
sagen, beruhigt, aber doch abgelenkt. Daß die großen Philosophen meine Erretter
sind, habe ich gedacht, gleich was ich von ihnen lese, es lenkt mich ab, rettet mich,
dachte ich. Anscheinend ist keine sichere Erkenntnis möglich, solange man nicht
den Urheber seines Daseins kennt, las ich und war abgelenkt, gerettet9.
7 Was Murau selbst betrifft, so hält ihn seine « amusische » Familie seinerseits für einen
Scharlatan :
Sie verachteten ihren Römer,  wie ich sie  als  die  Wolfsegger verachtete,  und sie
dachten  im  Grunde  überhaupt  nicht  mehr  an  mich,  wie  ich  die  meiste  Zeit
überhaupt nicht mehr an sie dachte. Sie hatten mich immer nur einen Scharlatan
und Schwätzer genannt, einen sie und die ganze Welt ausnützenden Parasiten. Ich
hatte für sie nur das Wort Dummköpfe zur Verfügung10.
8 Bei  aller  Verachtung  für  seine  Familie  bestätigt  Murau  dieses  Urteil  selbst  und
ausgerechnet gegenüber seinem römischen Schüler Gambetti :
Ich bin zwar Ihr Lehrer, aber ich habe die meiste Zeit einen völlig leeren Kopf, in
welchem tatsächlich nichts ist11.
9 Schlechter noch als Murau ergeht es Reger, dem « Geistesmenschen » in « Alte Meister ».
Regers « Lebensmensch » ist ihm nicht auch sein Musaget. Abgesehen von fortwährenden
Belehrungsversuchen, die seine mittlerweile verstorbene Frau geduldig über sich ergehen
ließ, sowie von Monologen gegenüber Atzbacher, seinem passiven Bewunderer, und dem
Museumswärter Irrsigler, pflegt er seinen Umgang mit Kunst und Kultur in Einsamkeit.
Das Voltairesche Motto, das Bernhard « Holzfällen » (1984) vorangestellt hatte : « Da ich
nun einmal nicht imstande war, die Menschen vernünftiger zu machen, war ich lieber
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fern  von  ihnen  glück lich12 »,  macht  sich  Reger  auch  zueigen,  doch  erkennt  sich
schließlich als gescheitert. Wo der Umgang mit Kunst, so allein er sich im Einzelfalle auch
vollziehen mag, nicht eigentlich durch den persönlichen Kontakt mit anderen Menschen
und  mit  Lebenskunst  vermittelt  ist,  da  versagt  auch  ihre  höhere  und  höchste
Scharlatanerie.
Alle diese Bücher und Schriften, die ich in meinem Leben gesammelt und die ich in
die  Singerstraßenwohnung  gebracht  habe,  um  alle  diese  Regale  damit
vollzustopfen,  haben  am  Ende  nichts  genützt,  ich  war  von  meiner  Frau
alleingelassen und alle diese Bücher und Schriften waren lächerlich. Wir glauben,
wir können uns dann an Shakespeare oder an Kant anklammern, aber das ist ein
Trugschluß,  Shakespeare  und  Kant  und  alle  andern,  die  wir  im  Laufe  unseres
Lebens als die von uns so genannten Großen aufgebaut haben, lassen uns genau in
dem Augenblick im Stich, in welchem wir sie so notwendig gehabt hätten, so Reger,
sie sind uns keine Lösung und sie sind uns kein Trost, sie sind uns auf einmal nur
ekelhaft und fremd, alles, das diese sogenannten Großen und Bedeutenden gedacht
und dann auch noch geschrieben haben, läßt uns kalt, so Reger13.
10 Die Scharlatanerie von Kunst und Kultur kann also nur in einem lebenskünstlerischen
Rahmen heilsam wirken, der durch Einsamkeit unmöglich wird. Murau mag allein sein mit
den großen Philosophen – da er aber nicht wie Reger einsam mit den großen Geistern und
den Alten Meistern ist,  wird er durch sie gerettet, während Reger dies auch noch im
besten Falle nur erzwingen kann :
Aber natürlich habe ich auch bei Schopenhauer nur deshalb eine Überlebenschance
gehabt,  weil  ich  ihn  für  meine  Zwecke  mißbraucht  und  tatsächlich  auf  die
gemeinste Weise verfälscht habe, so Reger, indem ich ihn ganz einfach zu einem
Überlebensmedikament gemacht habe, das er in Wirklichkeit ja gar nicht ist, wie
die andern, die ich schon genannt habe, auch14.
11 Es lohnt sich, wenn man die Reden von Bernhards Figuren über die Zweideutigkeit der
kulturellen  Scharlatanerie  zusammen  mit  Alain  Robbe-Grillets  Bericht  von  einer
Begegnung mit Roland Barthes und Peter Sloterdijks Bemerkungen dazu von neuem liest
– das heißt, sie miteinander vergleicht und verfremdet. Robbe-Grillet erzählt (1984) :
Roland Barthes […] semblait, dans la dernière période de son existence, hanté par
l’idée qu’il n’était qu’un imposteur : qu’il avait parlé de tout, de marxisme comme
de linguistique, sans jamais avoir su vraiment. […] En vain je lui rétorquais que,
bien sûr, il était un imposteur, parce que justement il était un véritable écrivain (et
non pas un « écrivant », pour reprendre sa propre distinction), la « vérité » d’un
écrivain,  si  elle existe,  ne pouvant résider que dans l’accumulation, l’excès et le
dépassement de ses nécessaires mensonges. Il souriait, avec ce mélange inimitable
d’intelligence  discrète,  d’amitié,  mais  aussi  d’une  certaine  distance,  d’un
éloignement  du monde qui  le  gagnait  à  tout  moment.  Il  n’était  pas  convaincu ;
j’avais moi, certes, me disait-il, le droit d’imposture, le devoir même, mais pas lui,
parce qu’il n’était pas un créateur. Il se trompait. C’est son œuvre d’écrivain qui
précisément restera15.
12 Dazu Sloterdijk (2001) :
Roland Barthes’ Selbstzweifel drücken sicher die Verlegenheit eines Autors aus, der
dem Leben wenig schuldig blieb und dafür mit dem Verdacht bezahlte, er sei der
Wissenschaft etwas schuldig geblieben. Ich lebe, also kann ich nur ein Scharlatan
sein.  Für  die  Option,  die  getrennten Stärken zu vereinigen,  muß man den Titel
Scharlatanerie wohl bis auf weiteres akzeptieren. Michel Foucault zum Beispiel, der
das Votum für eine starke Liaison zwischen den beiden Intensitäten eindrucksvoll
verkörpert hat, mußte sich den Scharlatanerie-Vorwurf des öfteren anhören, aber
er schaute sich die Leute, die solche Vorwürfe erheben, an und amüsierte sich [...].
Wissen Sie, was mit dem Begriff Scharlatan gesagt ist ? Ich habe mich vor kurzem
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einmal mit der Wortgeschichte befaßt, um einen medizinphilosophischen Vortrag
über den Unterschied zwischen Operieren und Zaubern in der modernen ärztlichen
Praxis  vorzubereiten.  Der Ausdruck  geht  zurück  auf  einen  im  Italien  der
Renaissance aufgekommenen Typus von Marktschreiern aus der Stadt Cerreto, die
für ihre Heilkräuter bekannt war, die Cerretani, aus denen auf dem Umweg über
das  Französische  die  charlatans  wurden.  Was  haben  Heilkräuterausschreier  und
Philosophen  gemeinsam ?  Ich  denke,  eine  ganze  Menge.  Die  einen  preisen
Wundermittel an, die meistens versagen, die anderen handeln mit Weltformeln, die
sich  immer  blamieren.  Ich  würde  so  weit  gehen  zu  sagen,  daß  seit  Fichte  die
meisten  Philosophen,  die  sich  außerhalb  der  Universität  einen  Namen gemacht
haben, als Scharlatane gelten dürfen, weil sie vorgaben, die Krankheiten der Welt
oder der bürgerlichen Gesellschaft aus einem Punkte zu kurieren, sei es durch die
Setzung des Ich, sei es durch die Rückführung des Produkts zum Produzenten, sei es
durch die Anpreisung der idealen Kommunikationssituation. Heute scheint es uns,
als  seien  solche  Ärzte  gefährlicher  als  die  Krankheiten,  die  sie  zu  beheben
versprechen.  Dagegen  hätten  wir  gern  mehr  von  jener  foucaultianischen  und
lacanschen  Scharlatanerie,  die  ihren  Klienten  von  vornherein  erklärt,  ich  helfe
euch selbstverständlich, so gut ich kann, aber ich rate euch, bei euren Symptomen
zu bleiben, ihr habt nichts Besseres. Das ist freilich nicht eben das, was die einfache
Therapievernunft sich unter einem Helfer der notleidenden Menschheit vorstellt16.
13 Es  sei  dahingestellt,  ob  man  auch  den  Namen  « de  Certeau »  auf  « da  Cerreto »
zurückführen könne – warum wirkt aber die kartesische Symptombekämpfung im Falle
von Murau, der sonst ja weder von der Sicherheit der Erkenntnis noch vom Urheber
seines  Daseins  viel  Aufhebens  macht,  so  heilsam ?  Warum  lenken  ihn  die  großen
Philosophen  so  wohltuend  ab ?  Vielleicht,  weil  sie  so  maßlos  scheitern,  wie  sie
übertreiben – oder weil sie, wenn schon zum Scheitern verurteilt, wenigstens in maßlos
übertriebener Weise scheitern ?
 
Scheitern als Übertreibungskunst und um ge kehrt
14 In « Ja » (1978) stellt der Ich-Erzähler fest :
Es gibt ja nur Gescheitertes. Indem wir wenigstens den Willen zum Scheitern haben,
kommen wir  vorwärts  und wir  müssen in  jeder  Sache  und in allem und jedem
immer wieder wenigstens den Willen zum Scheitern haben, wenn wir nicht schon
sehr früh zugrundegehen wollen, was tatsächlich nicht die Absicht sein kann, mit
welcher wir da sind17
15 Murau wendet den Gedanken insbesondere auf die « Geistesarbeit » an :
Wir müssen uns das Denken erlauben, uns getrauen auch auf die Gefahr hin, daß
wir schon bald scheitern, weil es uns plötzlich unmöglich ist, unsere Gedanken zu
ordnen, weil wir, wenn wir denken, immer alle Gedanken, die es gibt, die möglich
sind, in Betracht zu ziehen haben, scheitern wir immer naturgemäß ; wir sind ja im
Grunde immer gescheitert und alle andern auch, sie mögen geheißen haben, wie
immer,  sie  mögen  die  allergrößten  Geister  gewesen  sein,  auf  einmal,  an
irgendeinem Punkte,  scheitern  sie  und ihr  System ist  zusammengebrochen,  wie
ihre  Schriften  beweisen,  die  wir  bewundern,  weil  sie  die  am  weitesten  in  das
Scheitern  vorangetriebenen  sind.  Denken  heißt  scheitern,  dachte  ich.  Handeln
heißt  scheitern.  Aber  wir  handeln  naturgemäß nicht,  um zu  scheitern,  wie  wir
nicht denken, um zu scheitern, dachte ich18.
16 Die Einsicht in die Unvermeidlichkeit des Scheiterns war bekanntlich auch für Bernhard
selbst kein Grund zum Verstummen – ganz im Gegenteil. Insofern denken und handeln
Bernhard selbst und seine Figuren im Sinne Becketts, der ja selbst auch noch als über
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Siebzigjähriger offensichtlich zum Verstummen keinen Grund sah und in « Worstward
Ho » (1983) schrieb :
All of old. Nothing else ever. Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again.
Fail better19.
17 Feel bitter – feel better : Ist die menschliche Existenz eine unheilbare Krankheit zum Tode,
hat niemand je gefunden oder wird je finden, dann wird jeder Heilungsversuch und jede
Suche  überhaupt,  je  anspruchsvoller,  desto  scharlatanischer  und  übertriebener,  und
desto komischer wird so ihr Scheitern. In einem Interview sagt Bernhard 1981 :
Das Scherzmaterial ist ja immer da, wo’s nötig ist, wo ein Mangel ist, irgendeine
geistige  oder  körperliche  Verkrüppelung  [...].  Wenn  man  « Frost »  liest  zum
Beispiel, ich hab’ ja immer schon Material zum Lachen geliefert. Das ist eigentlich
alle Augenblick’ hellauf zum Lachen. Aber ich weiß nicht, haben die Leut’ keinen
Humor oder was ? Ich weiß es nicht. Mich hat’s immer zum Lachen gebracht, bringt
mich auch heut’ noch [...]. Oder verstehen Sie das nicht, daß das so ist ? – Das sagt
nicht, daß ich nicht auch ernste Sätze geschrieben hab’, zwischendurch, damit die
Lachsätze zusammengehalten werden. Das ist der Kitt. Das Ernste ist der Kitt für
das Lachprogramm. Nur kann man natürlich auch sagen, es ist ein philosophisches
Lachprogramm, das  ich irgendwie aufgemacht  hab’  vor  zwanzig  Jahren,  wie  ich
zum Schreiben angefangen hab’. Natürlich, eine trockene, nur ernste Philosophie
ist nicht zum Lachen, das ist ja auch wahnsinnig fad. Aber beim Schopenhauer kann
ich auch lachen. Je verbissener er ist, desto mehr ist er zum Lachen, nur nehmen
die Leut’ das alles tragisch ernst. Aber wie kann man jemanden ernstnehmen, der
mit  einem  Pudel  verheiratet  ist,  den  kann  man  ja  von  vornherein  nicht
ernstnehmen. Das ist ja ein Lachphilosoph, nicht. Das sind die großen Spaßmacher
in der Geschichte – Schopenhauer, Kant. Also die Allerernstesten im Grund20.
18 Wer so « naturgemäß » scheitert wie er sich mit seinem Scheitern nicht zufriedengibt,
sondern versucht, es doch zu übersteigen und die Krankheit seiner Existenz so weit wie
möglich in den Griff zu kriegen, der ist so bewundernswert wie komisch. Darum sind
« Geistesmenschen »,  weil  ja  ihre  Transzendenzversuche  die  « am  weitesten  in  das
Scheitern  vorangetriebenen »  sind,  von  allen  die  bewundernswertesten  und
komischsten : Wo ohnehin nichts ohne Übertreibung geht, da radikalisieren sie sogar die
Übertreibung.
Es ist alles übertrieben, aber ohne Übertreibung kann man gar nichts sagen, weil,
wenn Sie die Stimme nur erheben, ist’s ja eigentlich schon eine Übertreibung, weil
wozu erheben Sies’ denn ? Wenn man irgendas sagt, ist es schon eine Übertreibung.
Auch wenn man nur sagt, ich will nicht übertreiben, ist’s schon eine Übertreibung.
Dieser Satz ist unumstößlich. Sie können gar nichts gegen diesen Satz haben21.
19 In  der  « Auslöschung »,  die  gerade im Entstehen war,  als  Bernhard das  eben zitierte
Interview gab, schreibt Murau dementsprechend :
Wir steigern uns oft in eine Übertreibung derartig hinein, habe ich zu Gambetti
gesagt,  daß  wir  diese  Übertreibung  dann  für  die  einzige  folgerichtige  Tatsache
halten und die eigentliche Tatsache gar nicht mehr wahrnehmen, nur die maßlos in
die Höhe getriebene Übertreibung. Mit diesem Übertreibungsfanatismus habe ich
mich schon immer befriedigt,  habe ich zu Gambetti  gesagt. Er ist manchmal die
einzige  Möglichkeit,  wenn  ich  diesen  Übertreibungsfanatismus  nämlich  zur
Übertreibungskunst gemacht habe, mich aus der Armseligkeit meiner Verfassung
zu  retten,  aus  meinem  Geistesüberdruß,  habe  ich  zu  Gambetti  gesagt.  Meine
Übertreibungskunst  habe ich so  weit  geschult,  daß ich mich ohne weiteres  den
größten  Übertreibungskünstler,  der  mir  bekannt  ist,  nennen  kann.  Ich  kenne
keinen andern. Kein Mensch hat seine Übertreibungskunst jemals so auf die Spitze
getrieben,  habe  ich  zu  Gambetti  gesagt  und  darauf,  daß  ich,  wenn  man  mich
kurzerhand einmal fragen wollte, was ich denn eigentlich und insgeheim sei, doch
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darauf nur antworten könnte, der größte Übertreibungskünstler, der mir bekannt
ist. Darauf ist Gambetti wieder in sein Gambettilachen ausgebrochen und hat mich
mit  seinem Gambettilachen angesteckt,  so  lachten wir  beide  auf  dem Pincio  an
diesem Nachmittag, wie wir noch niemals vorher gelacht hatten. Aber auch dieser
Satz  ist  natürlich  wieder  eine  Übertreibung,  denke  ich  jetzt,  während  ich  ihn
aufschreibe,  und  Kennzeichen  meiner  Übertreibungskunst.  Damals  habe  ich  zu
Gambetti gesagt, daß die Kunst der Übertreibung eine Kunst der Überbrückung sei,
der  Existenzüberbrückung in meinem Sinn,  habe ich zu Gambetti  gesagt.  Durch
Übertreibung,  schließlich  durch  Übertreibungskunst,  die  Existenz  auszuhalten,
habe ich zu Gambetti gesagt, sie zu ermöglichen. Je älter ich werde, desto mehr
flüchte ich in meine Übertreibungskunst, habe ich zu Gambetti gesagt. Die großen
Existenzüberbrücker  sind  immer  große  Übertreibungskünstler  gewesen,  ganz
gleich, was sie gewesen sind, geschaffen haben, Gambetti, sie waren es schließlich
doch nur durch ihre Übertreibungskunst. Der Maler, der nicht übertreibt, ist ein
schlechter  Maler,  der  Musiker,  der  nicht  übertreibt,  ist  ein  schlechter  Musiker,
sagte ich zu Gambetti, wie der Schriftsteller, der nicht übertreibt, ein schlechter
Schriftsteller  ist,  wobei  es  ja  auch  vorkommen  kann,  daß  die  eigentliche
Übertreibungskunst darin besteht, alles zu untertreiben, dann müssen wir sagen, er
übertreibt  die  Untertreibung  und  macht  die  übertriebene  Untertreibung  so  zu
seiner Übertreibungskunst, Gambetti. Das Geheimnis des großen Kunstwerks ist die
Übertreibung,  habe  ich  zu  Gambetti  gesagt,  das  Geheimnis  des  großen
Philosophierens  ist  es  auch,  die  Übertreibungskunst  ist  überhaupt  das
Geistesgeheimnis,  habe  ich  zu  Gambetti  gesagt,  diesen  zweifellos  absurden
Gedanken, der sich bei noch näherer Betrachtung zweifellos als der einzige richtige
herausstellen hatte müssen, gab ich aber dann auf und ich entfernte mich von dem
Jägerhaus in Richtung Meierei und ging auf die Kindervilla zu […]22.
20 Ob  in Kenntnis  dieser  Stelle  oder  nicht,  sagt  Sloterdijk  in  seinen  oben  schon  zum
Stichwort « Scharlatanerie » zitierten « dialogischen Untersuchungen » auch einiges zum
Ausdruck « Übersteigerung », was glauben machen kann, er habe Murau und Gambetti
beim Spaziergang über den Pincio begleitet :
Der  Ausdruck  gefällt  mir,  weil  er  die  Transzendenz  auf  die  Übertreibung
zurückführt.  Er  signalisiert,  daß  die  Rhetorik  ihre  Rechte  gegenüber  der
Philosophie  wiederherstellt.  Vor  allem  widerspricht  er  dem  biologischen
Positivismus,  der  alle  Kultur-  und  Lebensphänomene  immer  nur  unter  dem
Gesichtspunkt von Anpassung beschreibt. Der Affe paßt sich an die Savanne an, der
Künstler paßt sich dem Publikumsgeschmack an, die Orthographie paßt sich dem
Sprachgebrauch an.  Und wenn all  diese Anpassungsdiskurse nur Produkte einer
optischen Täuschung wären – Projektionen des Lebensgefühls von Angestellten auf
die  Evolution ?  Die  Wahrheit  ist  doch  viel  eher,  daß  Leben  von  Grund  auf
Überreaktion ist, eine Expedition ins Unverhältnismäßige, eine Orgie an Eigensinn.
Der  Mensch  ist  das  Überreaktionstier  par  excellence.  Kunst  schaffen  heißt
überreagieren,  denken  heißt  überreagieren,  heiraten  heißt  überreagieren.  Alle
entscheidenden  menschlichen  Tätigkeiten  sind  Übertreibungen.  Schon  der
aufrechte Gang  war  eine  Hyperbel,  die  sich  nie  ganz  in  biologische  Vorteile
aufrechnen ließ. Da ist von vorneherein ein Zug ins Verrückte, Überhöhte im Spiel.
Jedes Menschenwort ist ein Schuß ins Offene. Das haben die älteren Anthropologien
noch  viel  klarer  im  Auge  gehabt  und  aus  Einsicht  in  die  Allgegenwart  des
Übertriebenen  im  menschlichen  Verhalten  das  Maß  und  die  Zurückhaltung
gepredigt.  Man muß so verkorkste  Konzepte  wie  » kommunikative  Kompetenz «
ersetzen durch eine Theorie der anschlußfähigen Übertreibungen. Im übrigen ist
Ironie eine Überreaktion auf die Dauerbelästigung durch Tatsachenbehauptungen23.
21 Sollten  Bernhards  Texte  unter  ihrer  poetischrhetorischen  Oberfläche  bloß  eine
Fortsetzung dieser Belästigung sein ? Sollte seine Übertreibungskunst nicht wenigstens
zu  dieser  Transzendenz,  seine  Übersteigerungen  nicht  einmal  zu  diesem  Überstieg
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befähigen ? Sollte ihnen alle Ironie so fremd sein ? Sollte sich der Leser von Gambettis
und von Muraus Lachen nicht anstecken lassen, oder wenn schon, sollte dieses Lachen
keine bloße, philologisch zu vernachlässigende Nebenwirkung der Lektüre sein ? Sollten
philologische Texte nicht auch selber lachen dürfen – lachen müssen ? Sollten nämlich
Bernhards  literarische  Spiele  mit  existenziellen  Fragen gar  so  harmlos  sein,  daß die
« Komödie » der « Alten Meister » nicht auch die betrifft, die darüber schreiben, und auch
dann,  wenn  sie  darüber  schreiben ?  Sind  sie  als  « Kulturmenschen »  nicht  bloße
Scharlatane, wenn sie außerstande sind, sich selbst als Scharlatane zu verlachen – wenn
sie sich in Bernhards « Geistesmenschen » so wenig wiedererkennen oder gar so sehr, daß
sie nicht anders können als es vor sich selber oder anderen zu verleugnen und in die
vermeintlich wissenschaftliche, distanzierte Pose gegenüber Bernhards Text zu fliehen ?
Ist diese Pose denn nicht unfreiwillig komisch, und ist freiwillige Komik da nicht die
bessere Wahl ?
22 In einem Aufsatz aus dem Jahre 1986 feiert Martin Seel Bernhards « Korrektur » (1975) –
ein Werk, dessen Hauptfigur Roithamer rückblickend wie das aktionistische Spiegelbild
des kontemplativen Murau in der Auslöschung erscheint als « eines der Hauptbücher der
gegenwärtigen  humoristischen  Prosa »24 und  stellt  zuvor  Gedanken  über  « einige
Beziehungen der Vernunft zum Humor » an :
In der Komiktheorie Joachim Ritters tut sich die Vernunftkritik mit der profanen
Erleuchtung des Lachens zusammen, um die entschleierte Vernunft in die Regionen
des  endlichen  Verstandes  einzuweisen.  Odo  Marquard  hat  diesen  anzüglichen
Kompromiß  mit  der  Formel  zu  Protokoll  gegeben,  daß  » komisch  ist  und zum
Lachen bringt, was im offiziell Geltenden das Nichtige und im offiziell Nichtigen das
Geltende sichtbar werden läßt. «25 Ritter und Marquard begreifen das Komische und
seine Reaktionen als ein Komplement nicht einfach des Gültigen oder als geltend
Akzeptierten,  sie  verstehen  es  als  ein  Komplement  der  in  menschlichen
Verhältnissen  unvermeidlichen  –  und  unvermeidlich  instabilen  –  Polarität  von
Geltendem  und  Nichtigem,  Relevantem  und  Irrelevantem,  Gebotenem  und
Verbotenem. Das Lachen wird als eine Kompensation dieser Differenz verstanden,
die es nicht tilgen kann und die es nicht tilgen will. Belehrt durch diesen Realismus
des  Lachens  gibt  die  Vernunft  ihre  alte  Domäne  der  Weisheit  endgültig  an  die
erhabene Verwaltung des humoristischen Gelächters ab, die im melancholischen
Gegenzug  darauf  verzichtet,  den  nihilistischen  oder  utopischen  Traum  einer
totalen Entgrenzung der kulturellen Geographien zu träumen. […]
So  leicht  das  kompensatorische  Lachen,  die  (durchaus  legitime)  bürgerliche
Tochter der Komik, sich mit den neuen Statuten abfinden kann, ihre artistischen
und satanischen Geschwister machen da nicht mit. Unter der Führung des äs theti ‐
schen Humors schließen sie  den ungeheuerlichen Pakt  mit  den Wahrheiten der
Wahrheit. Der entgeisternde Wahlspruch dieser Revolte besagt, daß die Opposition
gegen den falschen Ernst einer Versöhnung der Oppositionen die wahre Begegnung
der  Vernunft  sein  könnte  –  einer  Vernunft,  die  sich  aus  der  idealistischen und
geschichtsphilosophischen  Hybris  befreit,  ohne  sich  am  Katzenjammer  ihrer
Verfehlungen in Exilen der Entsagung ohnmächtig heiter zu weiden. Die Kunst des
Humors verspricht mehr zu bieten als einen nieselnden Balsamregen für die über
die Kalamitäten ihrer Aufklärung aufgeklärte Seele26.
23 Wiederholt kommt Seel auch in neueren Arbeiten auf « Korrektur » zurück ; so in den
« Ethischästhetischen Studien » (1996) :
Wie der Philosoph durch sein Schreiben das Literarische seiner Texte verrät, verrät
der auf philosophische Erträge erpichte Leser den literarischen Text. So läßt sich
die  « Korrektur »  von  Thomas  Bernhard,  für  deren  Held  Roithamer  die  Figur
Wittgensteins  Modell  gestanden  hat  und  in  der  auf  zahlreiche  weitere
philosophische  Autoren  und  Theoreme  (von  Montaigne  bis  zu  Heidegger)  teils
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verwiesen, teils angespielt wird, durchaus als ein philosophisches Exerzitium lesen.
Man  liest  dann  –  etwa  –  eine  Kritik  der  Hegelschen  Philosophie,  eine  Art
umgekehrter « Phänomenologie des Geistes », in welcher der Fortgang des Geistes
zum vermeintlich absoluten Wissen als ein unaufhaltsamer Prozeß des Untergangs
gestaltet  wird.  Um  diese  Lesart  aber  wirklich  als  philosophische  zu  vollziehen,
müßte man dem Roman Argumente der Kritik an Hegel und anderen unterstellen,
die in ihm selbst an keiner Stelle formuliert werden ; man müßte ihm mit Sätzen zu
Hilfe  kommen,  die  nicht  aus  ihm  stammen.  So  sehr  man  nämlich  von  dieser
Literatur sagen kann, sie sei voller Philosophie, so wenig wird in ihr philosophiert,
wie es überhaupt für Bernhards Romankunst  bezeichnend ist,  Denkprozesse zur
Darstellung  zu  bringen,  ohne  dabei  Denkinhalte  vortragen  zu  müssen  –  jene
Inhalte, zu denen seine Helden tragischer wie komischerweise meist ohnehin nicht
gelangen. Obwohl » Korrektur « ein hochgradig » philosophischer « Roman ist, ist
er  doch  keine  Philosophie.  Man  kann  ihm  vieles  an  philosophischem  Gehalt
imputieren, jedoch immer in der Gefahr, seine literarische Gestalt zu amputieren27.
24 Der  « Idealismus »  Roithamers  besteht  im  zum  Scheitern  verurteilten,  weil  maßlos
übertriebenen  –  oder  umgekehrt :  maßlos  übertriebenen,  gerade  weil  zum Scheitern
verurteilten  Streben  nach  Perfektion.  Dieses  Streben  konstatiert der  Roman,  sein
Scheitern  aber  performiert er  –  und so  tragisch  sein  Streben ist,  so  komisch ist  sein
Scheitern. In einem erstmals 1999 publizierten und ein Jahr darauf in erweiterter Fassung
in  den  Sammelband  « Nicht  nichts.  Studien  zu  einer  Semantik  des  Unbestimmten »
übernommenen Aufsatz allerdings schreibt Gerhard Gamm :
Über dem Text wie über dem Protagonisten des Romans liegt eine unübersehbar
komische Note. Sie rührt daher, daß der Text von einem Pathos des Großen und des
Heroischen beseelt ist, mit einem ungeheuren Anspruch an Ernst und einem Willen
zum Außergewöhnlichen auftritt,  aber in keinem Augenblick je  ganz das Gefühl
angemaßter Echtheit und erborgter Substantialität vergessen machen kann. Man
muß sich nur Kants Definition des Komischen in Erinnerung rufen, ein « verfehltes
Erhabenes » zu sein, um zu bemerken, wie im Blick auf Inhalt und Stil dasjenige,
was Geltung, Größe und Geistesrang beansprucht, durchaus folgerichtig sich als ein
Nichtiges,  als  ein  Vernichtetes  herausstellt.  Die  Einkleidung  der  existentiellen
Verfehlungslogik in den erwähnten heroischen Nihilismus tut ein übriges, damit
das Ganze zuletzt in einer unfreiwilligen Komik dasteht28.
25 Wo Kritik an unfreiwilliger Komik freiwillige Komik trifft, schlägt diese voll auf die Kritik
zurück. Mit Thomas Bernhard selbst läßt sich da fragen : « Aber ich weiß nicht, haben die
Leut’  keinen Humor oder was29 ? »  Mit  Peter  Sloterdijk läßt  sich befürchten,  daß die
Kritische Theorie tatsächlich zur « mürrischen alten Dame » geworden und im Jahre 1999
– auch dem Jahr der « Menschenpark »-Debatte – kurz nach ihrem letzten Verdikt über
Literatur, für deren Komik sie schon taub geworden war, gestorben sei30. Mit Martin Seel
läßt sich hinzufügen :
In Anlehnung an Adorno verleiht [...] Gamm [dem Unbestimmten] « die Bedeutung
des Nichtidentischen,  eines  ›nicht  nichts‹,  das  an allem,  was ist,  gleichsam eine
Öffnung markiert oder alles Seiende in einen Raum unauslotbarer Möglichkeiten
ent lässt31. »
Leider steht dieser schöne Satz in einer abwegigen Deutung von Thomas Bernhards
furiosem Roman Korrektur. Gamm liest ihn als eine Apologie der perfektionistischen
Obsessionen seines Helden. So sehr aber dieser Roithamer, die Hauptfigur, sich von
einem Drang nach absoluter Einsicht und Ordnung leiten lässt, der Roman selbst
torpediert  dieses  Projekt  in  jeder  Zeile.  « Hohles  Pathos »,  « heroischen
Nihilismus »,  gar « unfreiwillige Komik » kann ihm nur andichten, wer sich taub
macht für die humoristischen Energien, mit denen die Musik seiner Sprache das
Verlangen nach endgültiger Bestimmung zersingt32.
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26 Ähnliches  gilt  im  Hinblick  auf  die  « Negativität »  von  Bernhards  Texten,  die  doch
manchmal gar in konstativer Weise ihren eigenen performativen Widerspruch zur
Sprache bringen. So in Korrektur :
Es ist auch möglich und sehr wahrscheinlich, in der sogenannten Erkenntnis des
Schmerzens  glücklich zu sein,  so  Roithamer. Wir zum Beispiel  Aufschreiben von
höchstem  Unglück  höchstes  Glück  sein  kann  so  Roithamer. Die
Wahrnehmungsmöglichkeit, Artikulationsmöglichkeit der Wahrnehmung höchstes
Glück sein kann und so fort, so Roithamer. Wenn wir und der Tatsache bewußt sein
können, daß die Feststellung an sich, gleich was wir feststellen, höchstes Glück sein
kann. Wie letztenendes die Tatsache, überhaupt zu sein, gleich wie, so Roithamer33.
27 Ähnliches gilt auch im Hinblick etwa auf die « Negativität » der Texte von Emil Cioran, der
sich euphorisierenden Wirkung auf die Spitze getriebener Negativität sehr wohl bewußt
war :
Il  nous  répugne  de  mener  jusqu’au  bout  une  pensée  déprimante,  fût-elle
inattaquable ; nous lui resistons au moment où elle affecte nos entrailles, où elle
devient malaise,  vérité et désastre de la chair.  – Je n’ai  jamais lu un sermon de
Bouddha ou une page de Schopenhauer sans broyer du rose…34
28 Wie in den Buddha oder Schopenhauer-Lektüren Ciorans, so vollzieht sich dies auch in
der  produktiven  oder  rezeptiven  Performanz  der  Bernhardschen  (und  Cioranschen)
Prosa,  welche  durch  ihr  übertreibungskünstlerisches  plaisir  du  texte  das Konstatierte
« aufhebt » – nämlich übersteigert, in der Schwebe hält und damit spielt –, « bevor es zu
spät ist35. » Durch diese performative List überdauert die Affirmation wenn nicht den Tod,
so immerhin doch selbst die eisigsten Winternächte äs the ti scher Negativität.
 
Erinnerung als Auslöschung und um ge kehrt
29 Literatur ist immer schon « konkret », und zwar in ihrer produktiven oder rezeptiven
Performanz. Was Hans Arp von der « konkreten Poesie » Wassily Kandinskys sagt, läßt
sich in diesem Sinne auch von Bernhards Texten sagen :
Par les suites de mots et les suites de phrases de ces poèmes, le lecteur est rappelé
au constant écoulement, au perpétuel devenir des choses, plus souvent sans doute,
sur un ton d’humour noir, mais ce qui est spécial à la poésie concrète, c’est qu’elle
est  sans intention sentencieuse ni  didactique.  Un poème de Goethe enseigne au
lecteur,  sous  une  forme  poétique,  que  la  mort  et  le  devenir  sont  la  condition
inéluctable de l’homme. Kandinsky, au contraire, met le lecteur devant une image
de  mots  qui  meurt  et  qui  devient,  devant  une  suite  de  mots  qui  meurt  et  qui
devient, devant un rêve qui meurt et qui devient36.
30 Systemdenken legt die Gedanken gleichsam auseinander und in Formalin ein, die es aber
dann erneut zusammensetzen und dadurch erst eigentlich zum Leben erwecken will –
Bernhards Prosa aber stellt in wie auch immer künstlerischer, stilisierter Weise doch ein
tätiges und leidendes, ein sterbendes und werdendes Denken dar. Die « Stücken » werden
aus  ihren  « geistigen  Bändern »  nicht  herausgerissen  –  und  insofern  « läuft »,  was
Bernhards  Prosa  darstellt,  nicht  auf  philosophische  Behauptungen  « hin aus »37.  Wie
« Korrektur » ist auch « Auslöschung » kein literarisches Palimpsest oder integumentum
einer ethischen Tiefenschrift, die angesichts der nationalsozialistischen Vergangenheit
die lex talionis diskursiv behaupten wollte. Die « bedingungslose Schenkung » des ehemals
nationalsozialistisch korrumpierten Wolfsegg durch Murau an die Wiener Israelitische
Kultusgemeinde,  mithin  an  seinen  Freund,  deren  Rabbi  Eisenberg,  ist  vielmehr  ein
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übertreibungskünstlerischer Akt. « Bedingungslos » ist diese Schenkung nicht nur, weil
sie  anderen  keine  Bedingungen  stellt,  sondern  auch  weil  sie  sich  selbst keine  stellt,
abgesehen höchstens von der Freundschaft. Dies ist Harald Weinrich zu entgegnen, wenn
er in seinem großen Beitrag zur Diskussion um kulturelle Erinnerung und kulturelles
Vergessen, nämlich « Lethe » (1997) anmerkt :
Ich  kann  nicht  sagen,  daß  mich  dieses  politische  Motiv,  das  an  verschiedenen
Stellen als Nebenhandlung in den Roman verwoben ist, künstlerisch (auch im Sinne
der Gedächtnis- und Vergessenskunst) überzeugt hätte. [...] Auch bleibt das Papier,
das  für  den  Aufschreiber  vielleicht  Instrument  der  Auslöschung  sein  mag,  zu
leichtgewichtig,  wenn  es  überdies,  aber  ohne  Siegel,  einen  Akt  der
Wiedergutmachung ausdrücken soll. Für eine solche lex talionis ist das Papier, aus
dem Bücher gemacht sind, allzu geduldig38.
31 Wenn eine Art von Schenkung ganz und gar nicht « bedingungslos » ist, dann ist es die
« Wiedergutmachung »  nach  der  Shoah  –  wer  aber  ein  « Erkenntnisinteresse »  oder
« Interesse  an  Gerechtigkeit »  in  literarischen  Texten  allgemein  und  Bernhards  im
besonderen finden will, der wird sich leichter tun, wenn er etwa Anselm Haverkamp in
einem anderen Beitrag zur Debatte um die kulturellen Formen der Erinnerung, und zwar
im Sammelband « Gedächtniskunst » von 1991 folgt. Laut Haverkamp ist das in textueller
Mnemotechnik waltende Erkenntnisinteresse an Gerechtigkeit « nicht praktisch an der
Erhaltung  von  Kommunikationen  interessiert,  riskiert  ihren  Abbruch  eher  als  ihre
Phrasen ;  noch ist es theoretisch an wahrheitsstiftenden Diskursen interessiert,  deren
falsches Pathos es unterläuft39. »
32 Weder  sollte  Literatur  scharlatanische  Vergangenheitsbewältigungskunst  sein  noch
Philologie  scharlatanische  Literaturbewältigungskunst.  Thomas  Bernhard  gegen  seine
Interpreten zu verteidigen, ist aber auch vielleicht so wenig nötig wie es möglich ist –
Literatur  ist  unbewältigbar.  Den  « diable  T.  B.40 »  darf  man  im  Bunde  mit  den
« artistischen » und den « satanischen Geschwistern » des kompensatorischen Lachens
wohl für stark genug halten, sich ohne weitere Hilfe durchzusetzen. Es wäre allerdings
ein großer Verlust für Philologie und Philosophie, wenn diese sich entgehen ließen, was
sie aus einer Begegnung mit Literatur gewinnen können, in der sie diese weder bloß
durchs  Schlüsselloch  betrachten  noch  sich  selbst  in  sie  hineinzuspiegeln  suchen.  So
schreibt auch Martin Seel unmittelbar nach seinen Bemerkungen zur Amputation der
literarischen Gestalt von Texten durch Imputation philosophischer Gehalte :
Das  ist  nicht  weiter  schlimm  –  schließlich  kennzeichnet  es  Texte,  wie  Platon
despektierlich sagte, daß sie sich « überall herumtreiben » und zarten wie groben
Lesern gleichermaßen zu Diensten sind. Jedoch gebraucht eine solche Lektüre den
Text  zu  einem anderen  als  jenem Zweck,  zu  dem der  Text  –  wenn es  sich  um
bedeutende Literatur handelt – vorzüglich geeignet ist. Was ich metaphorisch als
« Verrat »  am  Text  bezeichnet  habe,  ist  nicht  mehr  und  nicht  weniger  als  ein
nachhaltiges Absehen von Vorzügen, die ein Text außerdem hat. Keine Ethik des
literarischen oder philosophischen Lesens könnte diesen Verzicht aus gutem Grund
verbieten ; sie könnte höchstens raten, ihn nicht auf Dauer zu leisten, da dem Leser
sonst vieles entginge41.
33 Um hier ein Beispiel  zu geben,  wofür ein literarischer Text als  solcher so vorzüglich
geeignet ist :  Statt bloßer Vergangenheitsbewältigung eröffnet literarische Erinnerung
die  Möglichkeit  der  poetischen  Genealogie,  in  welcher  Dekonstruktion  und
Rekonstruktion individueller oder kollektiver Identitäten voneinander nicht zu trennen
sind.  Eine  erste  Orientierung  über  die  Bedeutungsmöglichkeiten  des  Ausdrucks
« Genealogie » läßt sich im Bezug auf Nietzsche mit Michel Foucault gewinnen :
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Le corps : surface d’inscription des événements (alors que le langage les marque et
les idées les dissolvent), lieu de dissociation du Moi (auquel il essaie de prêter la
chimère d’une unité substantielle), volume en perpétuel effritement. La généalogie,
comme analyse de la provenance, est donc à l’articulation du corps et de l’histoire.
Elle doit montrer le corps tout imprimé d’histoire, et l’histoire ruinant le corps42.
34 Bernhards  großer  Kindheits  und  Jugendroman,  bestehend  aus  den  wie  auch  immer
unabhängig  voneinander  geschriebenen  und  erschienenen  « Ein  Kind »  (1982),  « Die
Ursache » (1975), « Der Keller » (1976), « Der Atem » (1978) und « Die Kälte » (1981), ist
gerade als die Nachzeichnung von Spuren, wodurch Geschichte und Natur den Körper
sowohl artikulieren als auch desartikulieren, die poetische Genealogie eines Ichs, das sich,
eben weil die Genealogie poetisch ist, weder bloß als autobiographisches darstellen noch
als rein fingierendes die philologische Brandmarke mit der Warnung tragen müßte : « Der
Erzähler dieses Textes ist als solcher reine Textfunktion wie alles erzählte Geschehen als solches
reines Textkonstrukt – ‹erzählt der Erzähler von sich›, dann ist er also je als Textfunktion und
Textkonstrukt  zu  unterscheiden  –  und  jede  Ähnlichkeit  mit  historischen,  einschließlich
biographischen und autobiographischen,  Fakten als für ein sophisticated reading irrelevante
Homologie von ungleichartigen Diskursen zu betrachten. » Bernhards Poesie nimmt sich die
Freiheit,  wo  sie  es  denn  will  –  beständig  freilich  nicht  aus  « wissenschaftlichem »
Interesse, sondern aufgrund ihres Stils – auch mit der äußersten bio und topographischen
Akkuratesse zu verfahren. Dies geht so weit, daß man von einem « Bernhard County »
sprechen kann, von Bernhards in Poesie verwandelter, poetisch angeeigneter, doch auf
der Landkarte durchaus leicht wiederfindbarer Region, die ein milieu de mémoire, weil
milieu de poésie ist43.
35 Wie  zwischen  autobiographischem  und  fingierendem  Erzähler-Ich,  zwischen
topographischen  und  imaginären  Orten,  so  verliert  in  Bernhards  Texten  auch  die
Unterscheidung oder Gleichsetzung von Ich und Figur, von Figur als « alter ego » oder
Anderem und ihren Orten jede letzte Sicherheit, ohne dadurch unsinnig zu werden. Es
wäre in der Tat – mit dem schönen, gegen das kartesische Streben nach letzter Sicherheit
der Erkenntnis durch den radikalen Zweifel gerichteten Wort von Christian Thomasius –
ein « Gedancken wegschmeis sen44 », wenn man sich selbst oder anderen verbieten wollte,
Bernhards  literarische  Personen  und  Orte  auch  als  Transformationen  biographischer
Personen  und  topographischer  Orte  zu  verstehen.  Die  beliebten  Phrasen  von  der
Unzulässigkeit  der  Gleichsetzung  jener  Textfunktionen  oder  Textkonstrukte  –  hier
greifen sie so wenig wie ihr Gegenteil, das an der vielfachen Brechung der Stimmen in
Bernhards Prosa scheitern muß. Durch diese gebrochene und in der offenen Einheit ihres
Stils doch keineswegs zerbrochene Vielfalt von Stimmen hindurch entzieht sich Bernhards
Stimme jeder eindeutigen Verortung : Der Autor läßt sich niemals ganz « identifizieren »,
das bedeutet allerdings : Er behauptet in seinem Text und durch ihn seine Nichtidentität.
Der Autor läßt sich niemals ganz « objektivieren », das bedeutet allerdings : Er behauptet
in  seinem  Text  und  durch  ihn  gegenüber  dem  ihn  lesenden  Subjekt  seine  eigene
Subjektivität. Der Autor ent zieht sich – aber er verschwindet nicht, das heißt, er läßt sich
sehr wohl lesen, aber fordert auch, daß man sich selber von ihm lesen läßt.
36 Sigrid Löffler hat unlängst Bernhards Verhältnis zu « Heimat » und « Heimatroman » wie
folgt zusammengefaßt :
Er verspottet das Schimärische, Abstruse und Reaktionäre hinter jedem Konzept
einheitlicher  Nationalkultur,  er  macht  durch Hohn jeden Versuch zunichte,  das
hassgeliebte  Österreich  von  heute  als  « Heimat »  zu  konstituieren.  Der
Kultur als Scharlatanerie. Zum Spätwerk Thomas Bernhards
Germanica, 35 | 2004
12
diskreditierte  und  historisch  kompromittierte  Heimatroman  kann  heute  nur  in
negativer Umstülpung, als « Anti-Heimatroman », rehabilitiert werden45.
37 Doch wie Berhard selbst sein Verhältnis zu « Heimat » und « Heimatroman » bestimmt,
ist keineswegs so eindeutig. Sein Verhältnis zur Literatur verdankt sich nicht zuletzt auch
dem zu seinem Großvater,  dem « Heimatdichter »  Johannes  Freumbichler.  Karl  Ignaz
Hennetmair,  Bernhards  « Realitätenvermittler »,  notiert  in  seinem  Tagebuch  am  16.
Februar 1972 :
Thomas  hat  das  Buch  Jodok  Fink  von  seinem  Großvater  Freumbichler  vor  sich
aufgeschlagen, und er erzählt mir, daß der Schnupfen seine gute Seite hat. Er habe
das  Buch  seines  Großvaters  seit  20  Jahren  nicht  mehr  gelesen,  und  nunmehr
komme er drauf, daß seit damals, als sein Großvater erschien, keine so gute Prosa
mehr herausgekommen ist. Ich komme jetzt drauf, sagt Thomas, daß ich eigentlich
in moderner Form an meinen Großvater anschließe. Alles, was in der Zeit zwischen
meinem Großvater und mir erschienen ist, ist zum Wegschmeißen46.
38 Am Tag darauf hingegen :
Ach, sagt Thomas, beim Weiterlesen habe ich schwache Stellen entdeckt. Alles ist
viel  zu schön,  viel  zu schön geschildert.  Alles,  was ich als  scheußlich empfinde,
findet  mein  Großvater  schön.  Das  sagte  Thomas  etwas  leiser  werdend,  etwas
verschämt, mehr so in sich hinein47.
39 Thomas Bernhards Literatur ist wie auch immer negative, so doch Heimatliteratur. Aus
ihrer Negativität gewinnt sie freilich ihren autoritativen Status « hoher », « kritischer »,
nicht trivialer Literatur. Deshalb hört sie aber doch nicht auf, Heimatliteratur zu sein ;
denn  ist  auch  in  « hoher »,  « kritischer »  Literatur  das  Heimatliche  unkonstatierbar
geworden,  so gewinnt es  in der produktiven oder rezeptiven Performanz doch umso
mehr  an  subversivem Potential.  Durch  dieses  wird  es  Sache  der  « Gerechtigkeit  der
Texte », deren Artistik als subversive « Mnemotechnik » die Übertreibung oder auch den
Anachronismus zu Prinzipien einer abgründigen Ethik, einer scharlatanischen, doch aus
welchem Grund auch immer manchmal durchaus heilsamen Heilkunst macht. Mit dem
Nietzsche der zweiten « Unzeitgemäßen Betrachtung » gesprochen :
Denn rede man von welcher Tugend man wolle, von der Gerechtigkeit, Grossmuth,
Tapferkeit,  von  der  Weisheit  und  dem  Mitleid  des  Menschen  –  überall ist  er
dadurch tugendhaft,  dass  er  sich  gegen jene blinde Macht  der  Facta,  gegen die
Tyrannei des Wirklichen empört und sich Gesetzen unterwirft, die nicht die Gesetze
jener Geschichtsfluctuationen sind48.
40 Bernhards jüngerer Landsmann Peter Handke geht in dieser Scharlatanerie so weit, als
Märchenerzähler konstativ das heimatliche Heil zu fordern ; doch auch Bernhard selbst
vollzieht am Schluß von « Holzfällen » auf seine Art den Umschlag in das explizite Lob der
Heimat, wenn der Monolog der Bernhardschen Romanfigur sogar die Selbstkritik ihrer
eigenen  Negativität  –  die  keineswegs  so  selten  ist,  wie  das  Klischee  es  will  –  noch
übersteigt und sagt,
daß diese Stadt, durch die ich laufe, so entsetzlich ich sie immer empfinde, immer
empfunden habe,  für mich doch die beste Stadt ist,  dieses verhaßte,  mir immer
verhaßt gewesene Wien, mir auf einmal jetzt wieder doch das beste, mein bestes
Wien ist und daß diese Menschen, die ich immer gehaßt habe und die ich hasse und
die ich immer hassen werde, doch die besten Menschen sind, daß ich sie hasse, aber
daß sie rührend sind, daß ich Wien hasse und daß es doch rührend ist, daß ich diese
Menschen verfluche und doch lieben muß und daß ich dieses Wien hasse und doch
lieben muß und ich dachte,  während ich schon durch die Innere Stadt lief,  daß
diese Stadt doch meine Stadt ist und immer meine Stadt sein wird und daß diese
Menschen meine Menschen sind und immer meine Menschen sein werden49 [.]
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41 Haßgeliebtes  Österreich,  heißgeliebtes  Österreich :  « Wien,  Wien,  nur  Du  al lein ! »  –  Die
Inkommensurabilität der Poesie bedarf, um sich durchzusetzen, einer Poetologie des
Inkommensurablen nicht, sondern läßt auch diese immer wieder hinter sich zurück, weil
sie  sich  keinerlei  Mensur  –  auch  keine  poetologische  und  auch  keine
« inkommensurabilistische »  –  auf  Dauer  hin  anlegen  läßt.  Das  sogenannte
Inkommensurable wird sich, auch und eben wenn es denn so inkommensurabel ist, nicht
auf Dauer hin mit der Mensur des sogenannten Inkommensurablen messen lassen. Es ist
nicht « zu haben » – aber auch für die nicht, die es eben deshalb lieben, weil es nicht « zu
haben » ist ; und eben darum wird es irgendwann aus deren Sicht dann doch « für andere
zu haben » sein und sie enttäuschen, wenn es sich denn nicht von ihnen auf ihr Vorurteil
vom Inkommensurablen reduzieren lassen will.
42 Läßt also dieser Beitrag sich von Bernhards Texten lesen, dann erweist er sich auch selbst
als Werk der Scharlatanerie – doch geschrieben im Vergnügen, mit der eigenen auch
fremde Scharlatanerie verlacht zu haben, die wie sein Verfasser fürchtet (oder hofft),
schlimmer als die hier zu Wort gekommene ist. Wenn auch nur einige mitlachen und ihr
Unbehagen in der philologischen Kultur gelindert sehen, dann erfüllt er seinen Zweck
und kann getrost Placebo sagen.
43 Das vorerst letzte Wort sei hier mit Blaise Pascal und Pierre Bourdieu gesprochen :
Convaincu que Pascal avait raison de dire que « la vraie philosophie se moque de la
philosophie50 »,  j’ai  souvent  regretté  que  les  règles  de  la  bienséance  scolastique
m’empêchent de prendre à la lettre ce mot d’ordre : j’ai eu plus d’une fois envie
d’employer, contre la violence symbolique qui s’exerce souvent, et d’abord sur les
philosophes  eux-mêmes,  au  nom  de  la  philosophie,  les  armes  les  plus
communément  utilisées  pour  contrecarrer  les  effets  de  cette  violence  –  ironie,
pastiche  ou  parodie.  Comment  ne  pas  envier  la  liberté  des  écrivains  (Thomas
Bernhard évoquant le kitsch heideggerien ou Elfriede Jelinek les nuées fuligineuses
des idéalistes allemands) ou celle des artistes qui, de Duchamp a Devautour, n’ont
cessé  de  mettre  en  jeu,  dans  leur  pratique  même,  la  croyance  dans  l’art  et  les
artistes51 ?
44 La vraie philologie se moque de la philologie.
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RÉSUMÉS
Vouloir considérer, comme le fait Michel de Certeau, le « discours narratif » comme une variante
du « discours savant », est excessif – cela étant, on peut comprendre ces excès, surtout si l’on se
place du point de vue du philologue. Une fois reconnu le caractère subversif de la littérature, le
risque qu’assume la critique littéraire constitue bien l’aspect le plus passionnant de la recherche ;
ainsi donc, l’aventure philologique consisterait à tenter toujours à nouveau de s’exposer à ce
risque, et de pousser la recherche le plus loin possible sans pour autant se renier en tant que
recherche  philologique.  Au  lieu  de  cela,  la  recherche  littéraire  se  réduit  souvent  à  l’art  de
maîtriser la littérature et de tenir des discours sur des textes qui finissent par occulter l’existence
des philologues.  La légitimité des textes condamne d’autant plus sévèrement l’accusé absent,
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qu’il se soustrait à elle sous prétexte de scientificité. Il faut néanmoins tenter cette aventure – à
savoir, comment, enfin, la philologie peut continuer d’exister une fois qu’elle s’est penchée sur
l’étude des derniers textes de Thomas Bernhard et a accepter le verdict très exagéré dénonçant la
culture, y compris la littérature et la philologie, comme une charlatanerie.
Wer wie etwa Michel de Certeau darauf abzielt, den ‚erzählenden Diskurs’ als eine Variante des
‚wissenden  Diskurses’  zu  betrachten,  der  übertreibt  –  nun  gibt  es  allerdings  für  solche
Übertreibungen  sehr  gute  Gründe,  auch  und  insbesondere  für  den  Philologen.  Ist  Literatur
einmal  in  ihrer  Subversivität  erkannt,  so  läge  eigentlich  der  spannendste  Aspekt  ihrer
Erforschung  in  deren  eigener  Bedrohung  durch  die  Subversivität  ihres  Gegenstands ;  mithin
bestünde  das  philologische  Abenteuer  in  immer  neuen  Versuchen,  sich  dieser  Bedrohung
auszusetzen,  und sein Ehrgeiz darin,  hier so weit  zu gehen wie möglich,  ohne sich selbst als
Philologie  zu  zerstören.  Stattdessen  gerät  Literaturwissenschaft  nicht  selten  zur
Literaturbewältigungskunst,  die  über  Texte  redet,  um  zu  verhindern,  daß  diese  über  ihre
Philologen sprechen. Umso schärfer verurteilt die Gerechtigkeit der Texte in Abwesenheit den
Angeklagten, der sich ihr unterm Vorwand der Wissenschaftlichkeit entzieht. So ist trotz allem
jenes Abenteuer einzugehen –  der  Anfang einer Orientierung der Philologie  darüber,  wie  sie
bestehen kann, wenn sie sich etwa auf die späten Texte Thomas Bernhards einläßt und ihr Urteil
akzeptiert, das in wie auch immer maßlos übertriebener Weise die Kultur, mithin auch Literatur
und Philologie als Scharlatanerie entlarvt.
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